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Frank Raddatz-cal társalogva (Lettre 
Internationale, német kiadás, 1994 júniu­
sa) Heiner Müller elpanaszolja, hogy a 
két fél-Németország, melyet korábban 
egymás befalásának vágya éltetett, az 
egyesülés után eltűnt. A helyén „egy 
megnevezhetetlen vákuum keletkezett, 
amelyet a márka tart össze”. Erre nem 
épülhet fel nemzet és nemzeti állam, 
amely Kleist számára még eszme és utó­
pia volt. Az első világhábo­
rú után -  mondja tovább 
Müller — ez az eszme már 
csonkán vegetált tovább,
Hitler idején pedig csupán 
öngyilkos energiák összefo­
gására szolgált. Ma „Né­
metország az egységes 
pénznemre (Währungs­
union) korlátozódik”.

Csak mellesleg jegyzem 
meg, hogy a nemzeti és a 
nemzeti állam nem fogható 
fel szinonimának, mert a 
nemzet fogalmában rejlő 
történelmi folyamatosság és 
kulturális-nyelvi specifi­
kum a nemzeti állam foko­
zatos feloldódása után is 
eleven marad beláthatatlan 
időkig. Arra is csak utalni 
szeretnék, hogy a hitlerájt 
lelki értelemben megszépí­
ti, aki a kollektív öngyilkos­
sággal azonosítja; valójában 
nem az öngyilkos, hanem a 
gyilkos energiák összefogá­
sára szolgált, és ezzel per­
sze hasonló energiákat 
mozgósított önmaga ellen.
Ez azonban magatartásának 
nem célja, hanem következ­
ménye volt. Hitlert éppoly 
kevéssé mozgatta a halál­
ösztön, mint napjainkban 
Szaddamot: ő is hatalmon 
maradt volna, ha létét eltűri 
a világ.

Müller idézett megálla­
pításának lényegével azon­
ban egyetértek, Németországot vonzó 
eszmények híján a pénzneme tartja össze. 
Ez azonban nem német sajátosság. A 
nyugati világ a szocializmus óta nem ter­
melt ki humanisztikus alapvetésű, univer­
zális ideológiát. A piacgazdaság, mely 
Nyugat-Európában és az Egyesült Álla­
mokban a „demokrácia” szóból áradó flu- 
idummal burkolja be önnön prózai lényét, 
minden igényt kielégíthet, csak éppen az 
emberek eszmény-szükségletét nem. 
Legfeljebb az egykori kváziszocializmus 
országában akadnak olyan emberek, akik 
-  mivel megszokták, hogy eszmények fű­
tik őket -  orgazmusos önfeledtséggel har­
sogják, hogy „Világbaaank” és „Repriva- 
tizációóóóó”. A szocializmus világmére­
tű kompromittálódása és gyakorlati buká­
sa ebből a szempontból valóban életve­
szélyes. Ha nem tűnik fel a nem túl távo­
li jövőben a világpiac mind centralizál- 
tabb rendjének valamiféle demokratikus 
ihletésű és mégis működőképes alternatí­

vája, akkor belezuhanhatunk abba a 
-  Müller szavával élve -  vákuumba, mely 
magasrendű civilizációnk és barbár ösz­
tönéletünk között sötétlik. Heiner Müller 
Nietzschét idézi: „Az emberiségnek új Mi 
célból?-m van szüksége” A balkáni vé­
rengzést ennek hiányára vezeti vissza. 
„Ez új minőség -  íija. -  A háború tiszta 
értelem-kereséssé (Sinnsuche) válik. így 
nézve ez inkább vallásháború, mint nem­

zetek közötti. Ez metafizikai háború.” A 
posztmodern technikát nyúzókéssel és 
szemkibökő eszközökkel elegyítő preci- 
vilizatórikus barbárság tombolása: érte­
lemkeresés, metafizika.

Könnyű volna ezt az okfejtést elintéz­
ni azzal, hogy Müller a jóléti társadalmak 
erkölcsi-szellemi válságát a boszniai, 
vagy tágabb értelemben: ex-jugoszláviai 
háború magyarázatára használja fel, ami 
megengedhetetlen. De ha egy Müller-for- 
mátumú ember ilyen durva logikai hibát 
követ el, akkor okkal szimatolhatunk mé­
lyebb okok után. Kézenfekvő például a 
feltételezés, hogy -  kerül, amibe kerül 
-  érdekes és szellemes akar lenni. Megfi­
gyeltem, Magyarországon is, hogy szá­
mos kitűnően képzett ex-marxista egy- 
szercsak szégyenkezni kezd a múltja mi­
att. Villámgyorsan kilapátolja az agyából, 
amit harminc-negyven-ötven éven át be- 
letöltött, és az így létrejött tiszta űrt a ke­
ze ügyébe eső eszme-forgácsokkal, ötlet­

törmelékekkel és gondolat-foszlányokkal 
tömi be. Ha ebben az állapotában is meg­
őrzi korábbi érvényesülési kényszerét, és 
hozzá régi szellemi képességeit és kész­
ségeit, akkor olyan levest tálal elénk, öb­
lös bográcsban, melyben pompás húsda­
rabok úszkálnak rengeteg zöldség között. 
Az igazi szellemesség, például Heinénél, 
egy rejtett vagy defenzívába szorult igaz­
ság váratlan érvényesülése, dialektikus 

folyamat, melyet a valóság 
és a róla alkotott elképzelé­
sek közti feszültség mozgat. 
Heiner Müller szellemessé­
gét az idézett esetben a 
megbotránkoztatás vágya 
mozgatta, össze nem illő fo­
galmakat fektetett közös 
paplan alá, és nem érdekel­
te, hogy a köztük támadt fe­
szültségnek van-e köze a 
valósághoz.
A balkáni háborúk okaihoz 
több felől közeledhetünk. 
Hegel irányából jőve állít­
hatjuk, hogy a társadalmi 
fejlődés fontos szakaszain 
egyetlen közösség sem 
ugorhat át. A délszláv né­
peket nemzetek fölötti 
egységbe kényszerítették, 
mielőtt még kialakíthatták 
volna nemzetállamukat és 
nemzeti identitásukat. 
Hozzátehetjük ehhez, hogy 
az al-államokat a kulturális 
és civilizatórikus fejlődés 
egymástól igen különböző 
stádiumaiban terelték a kö­
zös akolba. Ráadásul nem 
a leggazdagabb és legfej­
lettebb nemzet rendelke­
zett a politikai-katonai erő­
fölénnyel, így hát a legerő­
sebb hadsereget felvonul­
tató náció az igazság -  az 
egyenlőségre törés -  páto­
szával kezdhette meg há­
borúját. De kiindulhatunk 
abból is, hogy ebben a há­

borúban, főként kevert népességű terü­
leteken, a vidéki lakosság nagy tömegei 
kényszerültek a városokba, és mivel 
nem bírtak még meggyökeresedni itt, a 
jugoszláv válság létbizonytalansággal 
töltötte el őket, melyet a nacionalista 
vezetők -  érdekes módon Milosevicstől 
és Tudjmantól Karadzsicsig egytől 
egyig faluról jöttek -  az őrületig csigáz- 
tak. Valószínűleg mindkét megközelítés 
jogos. Azt is feltétlenül mérlegelni kell, 
hogy egy diktatórikusán irányított állam 
szétesése rengeteg korábban elfojtott 
energiát szabadít fel, köztük pusztítókat 
is. Egyszóval sok mindennek mondható 
a balkáni borzalom, csak éppen vallás- 
háborúnak vagy metafizikai öldöklés­
nek nem. Kényelmetlen érzésekkel írom 
ezt le, mert egyrészt érzem, hogy mon­
dandóm nem olyan érdekes, mint Hei­
ner Mülleré, másrészt a fejemet tenném 
rá, hogy érveimet éppígy elmondhatta 
volna ő is.
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4 kettős élet, mint taktika 
és alibi felbomlasztja 
a személyiséget, 
és a rothadás rosszillatú 
foltjaival tarkítja még 
a jelentékeny 
életműveket is.

A szóbanforgó interjúban, 
melyben remek eszmefuttatá­
sok találhatók Shakespeare-ről 
és Brechtről, Augustusról és 
Horatiusról, a forradalomról és 
az istenről, Heiner Miillert új­
ból és újból elcsábítja az a 
vágy, hogy érdekes teóriákat 
állítson elő. „Németországban 
minden a király körül forog, 
aki sohasem volt és akit sohasem talál­
tak.” Ez nagyon igaz, Németországban 
valóban minden a király körül forog, csak 
azt kell ehhez a teljes igazság kedvéért 
hozzátennünk, hogy „kivéve, ami nem”. 
Müller okfejtése így folytatódik: „Ez sok 
német értelmiségi Sztálin-kultuszának 
alapja.” És mi a magyar (bolgár, olasz, 
francia, orosz, kínai stb.) értelmiségiek 
Sztálin-kultuszának alapja? Az egész vi­
lágon minden a király körül forog? Akkor 
miért specifikusan német ez a forgás? 
Brecht -  olvasom -  németként nézte kri­
tikátlanul Lenint. Hát Lukács? És Maja­
kovszkij? Aragon?

Ámulatom az interjú vége felé érte el 
csúcspontját, ahol Müller -  Arnold Geh- 
lenre hivatkozva -  kifejti, hogy „Más az 
olyan ember, aki fejőgéppel dolgozik, 
mint az, aki kézzel fej. A készülékek köz­
bekapcsolása brutalizál. Mivel mind több 
készülék és gép található ember és ember 
között, növekszik a brutalizálódás.” De 
hiszen a kultúra és a civilizáció fejlődése 
úgy megy végbe, hogy az ember mind 
több közvetítő tagot iktat be önmaga és 
vágyainak tárgya közé. Az ősember bele­
harapott az élő, nyers húsba -  ez talán ke­
vésbé brutális aktus, mint hogyha sültün­
ket terített asztalnál, evőeszközzel fo­
gyasztjuk el? A könyv is eszköz, közvetí­
tő tag az emberek között. Ezzel nem vé­
dem jelenlegi civilizációnk struktúráját, 
és főként nem vitatom, hogy a közvetítő 
tagok nagy része fölösleges vagy káros, 
butító vagy gyilkos célok szolgálatában 
áll. De hogyan találhat fel Heiner Müller, 
ez a mindez ízében urbánus lény, aki 
marxistákkal őrizte a disznókat évtizede­
ken át, ilyen primitív, romantikus, civili­
záció-ellenes kotyvalékot?

Vágyódás az ős-slejm után

Ezen a kérdésen tűnődve felötlött ben­
nem Gottfried Benn távoli példája. Hogy 
erkölcsileg mentesítse magát nemzeti 
szocialista múltjának ódiumától, kidol­
gozta saját használatára a „kettős élet” 
(„Doppelleben”) elméletét. Erről szóló 
tanulmányában megvallotta, hogy az élet, 
a gondolkodás és az írás nála nem esik 
egybe -  „A személyiség egysége kérdé­
ses dolog”, „...szellem és élet nálam két 
teljességgel különálló világ.” Ha jól ér­
tem, ezzel azt sugallja, hogy csak vélet­
lenszerű, köznapi, érdektelen személye 
kompromittálódott bele a nácizmusba, 
esszenciális, szellemi lénye azonban 
-  bármit hablatyolt is ama másik -  tiszta 
maradt. És csakugyan egyetlen Hitler- 
párti vers sem található összegyűjtött mű­
vei között. Csakhogy már Klaus Mann is

idézi 1937-ben írott tanulmányában Benn 
egyik korai, expresszionista versének, az 
Énekeknek első két sorát: „Bár ős-őseink 
lehetnénk valahára,/Meleg mocsárban 
egy csomócska nyál”, és hozzáteszi, hogy 
Bennre igen jellemző ez a honvágy az 
ember- és civilizáció-előtti ős-slejm-for- 
mára. „Ma úgy látom, hogy ez a legpo­
csékabb közhely, amellyel a haladás esz­
méjét mint ’közhelyet’ prédául lehet lök­
ni a megvetésnek.” A szellem és az élet 
tehát mégsem két tökéletesen különálló 
entitás, ahogy ezt Benn hinné és elhitetné 
velünk. Az elmélet csak arra szolgál, 
hogy a zseni különleges erkölcsi jogaira 
hivatkozva felmentse az akcidentális fic­
kót akcidentális aljasságainak felelőssége 
alól. Csakhogy a kettős élet, mint taktika 
és alibi, csakugyan felbomlasztja a sze­
mélyiséget, és a rothadás rosszillatú folt­
jaival tarkítja még a jelentékeny életmű­
veket is.

Amikor Heiner Müller úgy magyaráz­
ta Stasi-kapcsolatait, hogy ezek írói mun­
kásságának részei voltak, vagyis összekö­
tő tisztjét és az általa képviselt testületet 
pusztán kulcsfontosságú témának tekin­
tette, akkor a benni magatartás folytatásá­
ra vállalkozott. Az író a tehetség jogán 
megteheti, amit a köznapi lényektől rossz 
néven veszünk, mert erkölcsi értelemben 
extrajogai vannak. Müller öntudatos ma­
gyarázata fölöslegessé teszi az olyan ne­
vetséges mentegetőzéseket, melyek sze­
rint ő senkinek sem ártott, ő járt túl a Sta­
si eszén és nem megfordítva, és így to­
vább. Először is: ha egy zseni munkáját a 
Stasi-kapcsolatok előrelendítik, akkor 
mit számítanak az olyan kicsinyes mel­
lékkörülmények, hogy ártott-e ezzel má­
soknak vagy sem? Másodszor is, miért 
kellett volna ártania? A Stasinak többet ér 
a közönséges besúgói szolgálatoknál, ha 
lekötelezettje a nyugatnémet televízióban 
nyugati prominensekkel csevegve meggá­
tolja, hogy mondjuk egy olyan hullára te­
relődjön a szó, amelyet a berlini falnál 
frissen állítottak elő a keletnémet határ­
őrök. Vagy ha bejelenti, zsebében az útle­
véllel, hogy a keletnémeteket sújtó utazá­
si korlátozásokról nem hajlandó vitázni. 
A művész eközben néhány valóban első­
rendű darabbal bizonyítja, hogy neki is 
van ám kettős élete. Az egyik ilyen mű­
ben, a Macbeth-ben, melyet le is fordítot­
tam -  ahogy Benn idézett versét is, sok 
évvel ezelőtt -  ős-slejmnek mutatja 
összes szereplőjét, meleg mocsárban. Az 
emberség legparányibb cseppjét is ki­
szűrte Shakespeare kegyetlen világából 
-  most már érteni vélem, hogy saját, kü- 
lönbejáratú kettős életének tapasztalatai 
késztették erre. Csakhogy ez a kettős élet

fölöttébb problematikussá vált 
a keletnémet állam összeomlá­
sa után. Benn lealjasító elköte­
lezettsége a hitleráj kezdetén a 
teljes nyilvánosság előtt bonta­
kozott ki, Mülleréről utólag 
szivárgott ki néhány tétova 
adat. Ráadásul a keletnémet 
rendszer ideológiai alibije, a 
marxizmus humanista foganta- 

tású, a nácik viszont agresszíven antihu- 
mánus ideológiát vállaltak fel. Ezt egy­
szerűen sutba lehet dobni, amattól azon­
ban csak úgy szabadulhatunk meg, ha ap­
róra zúzzuk. Igen ám, csakhogy ebben az 
esetben a törmelékek folyton-folyvást 
visszakéredzkednek okfejtéseink repedé­
seibe. Az élet kettőssége a gondolkodás 
egységét is megőrli. Ennek tulajdonítom 
a Müller-interjú fantasztikus ingázását a 
remek, reális felismerések és az irracio­
nális zagyvalék között.

Véráldozat

Botho Strauss a Spiegel 1993/6 szá­
mában (ld. Színház, 1993.5.) Kelet-Eu- 
rópa és Közép-Ázsia új államainak naci­
onalista áramlatairól értekezve megjegy­
zi, hogy liberális-libertárius önössé- 
günkben hamisnak és elvetendőnek tart­
juk, és fel sem bírjuk fogni, „Hogy egy 
nép meg akarja őrizni erkölcsi törvénye­
it, és ennek érdekében kész a véráldozat­
ra is.” Véráldozat: milyen nemesen 
cseng ez a szó! Az ősi múltba vezet 
vissza, Iphigéniához és Izsákhoz, és még 
messzebbre, a különféle népek mitológi­
áiban sugárzó héroszokhoz és féliste­
nekhez! A véráldozat azonban, amelyre 
Strauss utal, többnyire mítosztalanul 
köznapi asszonyok, öregek, gyerekek, 
foglyok vérének feláldozását jelenti. 
Strauss is azt állítja, amit Müller: hogy 
erkölcsi törvényekért folynak az öldök­
lések, és a „véráldozat” szóval vallási 
konnotációt csempész a folyamat értel­
mezésébe. A civilizáció kontrollja alól 
felszabadult gyilkos ösztönök valóban 
atavisztikusak, de csöppet sem fennköl- 
tek, már csak azért sem, mert részben a 
tömegtársadalom tömegpusztító eszkö­
zeinek segítségével tombolják ki magu­
kat. Strauss épp a tömegtársadalom le­
hangoló szellemiségétől undorodva 
bontja ki az „igazi” jobboldaliság zász­
laját. Frank Raddatz a Müller-interjúban 
idézi a Zárókórus egyik mondatát: „Ki­
rályok mindig lesznek, akár felismerik 
őket, akár nem.” Spiegel-beli tanulmá­
nyában a király a sötétség hatalmát tes­
tesíti meg, „minden rosszat felvesz ma­
gába, hogy stabilitássá és termékenység­
gé változtassa. Az uralkodó a kultikus 
áldozat szerepét vállalja magára.” Ez is 
nagyon szellemes elmélet, valóban min­
den uralkodóra ilik, csak azt kell ehhez 
is a teljes igazság kedvéért hozzáten­
nünk, hogy „kivéve azokat, akikre nem”. 
Az igazi király Strauss szemében a te­
kintély, amelyet gondolatilag nem egé­
szen tisztességesen pártfogol abban a 
hadjáratában, amelyet a felvilágosodás
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ellen folytat: „Nem kétlem, hogy a te­
kintély, a mesteri tudás (Meistertum) az 
egyéniség magasabbrendű kibontakozá­
sát követeli meg mindazoktól, akik elkö­
telezik magukat mellette, mint a túl ko­
rai és túl könnyen vett emancipáció min­
den formája.” Strauss nem bízik abban, 
hogy a tekintély és az emancipáció bir­
kózásából az előbbit hozhatja ki győz­
tesnek, és azért a tekintély mellé a mes­
teri tudást párosítja, az emancipáció 
mellé pedig két ellenszenves, megszorí­
tójelzős szerkezetet. Épp ilyen joggal ír­
hatná valaki más, aki a felvilágosodás­
nak drukkol: „Nem kétlem, hogy az 
emancipáció, a mesteri tudás az egyéni­
ség magasabbrendű kibontakozását kö­
veteli meg mindazoktól, akik elkötelezik 
magukat mellette, mint a túlélt és meg- 
csontodosott tekintély minden formája.” 
Ez a nem-fair érvelési mód feltehetően 
arra vezethető vissza, hogy Strauss a vi­
szolygásra, amelyet a tömegtársadalmak 
szörnyű gleichsaltoló hatalma vált ki be­
lőle, képtelen fogalmi építményt emelni. 
Fellázad a baloldal 68-as szentjei el­
len -  ha úgy tetszik, királygyilkosságot 
követ el - ,  de mivel gondolatilag kevés­
bé éles (és kevésbé cinikus), mint Mül­
ler, nem a szellemes részigazságokkal 
zsonglőrködő aforisztikus-töredékes ki­
fejezési módot választja, hanem az 
esszé-formát, amelyet azonban ez eset­
ben nem képes kitölteni. Helyesen látja- 
érzi, hogy a haladás-vallást először az

ökológiai tények ingatták meg. Marx 
még töretlenül bízott abban, hogy a ter­
mészeti korlátok korlátlanul visszaszo­
ríthatok (Zurückweichen der Natursch­
ranken), de a természet azóta igen nyo­
matékos formában korlátokat szabott en­
nek a derűlátásnak. Ezzel kétségessé 
váltak civilizációnk perspektívái. Fenn­
maradásunk függ attól, hogy sikerül-e 
újabb, természet- és emberbarátabb al­
ternatívákat találnunk fejlődésünk szá­
mára. Strauss ezek helyett az alternatí­
vák helyett régi-jó romantikus receptet 
ajánl, az igazi, mély jobboldaliságot, 
vagyis azt, hogy avassuk élményünkké 
„az olyan emlékezés túlsúlyos hatalmát, 
amely nem annyira az állampolgárt, 
mint az embert ragadja meg, és amely 
elmagányosítja és megrendíti őt a mo­
dern, felvilágosodott viszonyok között, 
melyekben köznapi életét éli.” Strauss 
lázadásra szólít fel „a jelen totális ural­
ma” ellen, a mitikus korokba nyúló fel­
derítetlen múlt, továbbá olyan kigúnyolt 
értékek védelmében, amilyen a tekin­
tély, az érosz, a katonák, és az egyházak. 
És persze a nemzeti identitás védelmé­
ben is. „Az entellektüellek nem az ide­
genek kedvéért barátságosak az idege­
nekhez, hanem mert acsarognak arra, 
ami a mienk, és mindazt üdvözlik, ami 
szétrombolja ezt” -  az efféle igazságok, 
különösképpen a mai Németországban, 
ahol az idegenellenesség nem csak a 
szélsőjobboldali akciókban nyilatkozik

meg, hanem az idegenekkel kapcsolatos 
bírói, ügyészi és hivatalnoki tevékeny­
ség hétköznapjaiban is, csak provokatív- 
aforizmatikus formában volnának kifejt- 
hetők, és még így is kínosan hatnának. A 
„tiszta” jobboldaliság eljut a nagy német 
„Mienk”-ig, melyet az idegenek és ide­
genbarát, kútmérgező értelmiségiek a lé­
tében fenyegetnek, vagyis eljut -  szelle­
mi értelemben -  a nemzeti tisztogatás 
erkölcsi jogának hirdetéséig.

Talán igaza van Heiner Müllernek: a 
két fél-Németország eltűnt az egyesülés 
után. Az így létrejött vákuumban mégis 
sor került valami magasztos találkozás­
ra. Két igen prominens személy, az or­
szág keleti, illetve nyugati felének lege­
lismertebb drámaírói baloldali-marxista 
múltjukból csak valamiféle romantikus 
antikapitalizmust őriztek meg. Ennek ta­
laján állva kegyetlen nacionalista­
rasszista háborúkat eszményítenek. Mül­
ler a technikai civilizáció brutalizáló ha­
tásáról elmélkedik, Strauss pedig a tisz­
ta nemzet álmát dédelgeti. Ha másért 
nem, pusztán ezért a harmóniáért örülhe­
tünk annak, hogy megszületett a német 
egység.
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A Magyar Hírlap Rt. megjelentette a magyar nyelven 
nagy sikert aratott Parlamenti ki kicsoda című 
kiadványát angol nyelven, könyv alakban.

A könyvben megtalálható a hat Parlamentbejutott 
párt 386 képviselőjének legfontosabb adatai és 
fotója. Az olvasó megismerkedhet a magyar 
választási rendszerrel, a törvény előkészítési 
menetével, a képviselők jogállásával, valamint 
a parlamenti bizottságok vezetőinek névsorával.

A kiadvány mindazoknak szól, akik a magyar 
politika, a gazdaság és a törvényhozás iránt 
érdeklődnek.

A könyv ára: 484 Ft + postaköltség

Megrendelhető levélben a Magyar Hírlap Rt. címén:
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faxon: 210-3750 számon.

V
_____

—

u

: X
: a  
• 'Z?■w -aj

S £

a
«

«
V
e
u

c
•43 u £

L  §
43 p
E -re 
re 2  
=
re Q.

0 3  
E  >43 

. 5  "3

0 3 - í

E
>oX
a
E

ö l  ë sSC E O *2aiS
_  _ 3
C  <2 4)'• »
O ^  £ 

-E ef> c  >  O £  
=* — u 
•- + >o

S. S |
re ^  :0
C  E  XE re
43 A  

—  >>

•re
i3 r  S3

43 X  E* 
b ,  >43 =0

recgi/i
• r e

re4-t
34-1

• r e

4!A
EOare
E
co
E>re
'2re

x
3

>2
£

> re
N(fi
E

• r e

«>re

• r e
N
( f i

E
=0
X
4-»
w £
?  «
§ g
g5?
£ V

(«
• r e

• r e

<

E
3  —-

• r e

Û


